
Andrés Freire. Nos cuenta su trayectoria como dibujante y pintor autodidacta. 

1. “Yo siempre fui un hombre de pequeños utensilios de trabajo. Primero dibujé a 

lápiz, en blocs que sufrían las consecuencias del paso de las manos, el roce del papel 

superior.  

Y pasé a la plumilla, directa, natural por su extraordinaria fijación y rápido secado. Para 

ello tuve que inventar “algo”. Adaptar a una pinza –la que a su vez me servía de 

sujeción de la cartulina al soporte- un tubo para colocar en él aquella especie de 

cargadores de las bigoteras de dibujo lineal. Siempre me recordaron una miniatura de 

las bombonas de oxígeno comerciales. 

Con este pequeño artilugio podía mojar con facilidad y poner la cantidad precisa de 

tinta en la plumilla, en realidad una pluma de escritura, adaptada a un palillero, 

recortado, para que ocupara menos. La pluma, magnífica, no encontré otra igual, era 

IRIDINOID, inglesa, de las que usábamos para hacer palotes de pequeño.  

Y todo lo llevaba en una pequeña cajade un tamaño mitad deuna funda de gafas. Allí 

dos “bombonas”, goma de borrar, plumas derepuesto, aunque os aseguro que eran 

eternas y una cuchilla de afeitar”. 

 

2. “Ahora me viene a la memoria la primera caja de acuarelas que mi hermano Quinín 

me trajo de regalo, con el nombre grabado en una chapita en la parte superior, 

¡Cuánto disfruté con ella! Empecé a salir al campo en Cobas. Pintaba cuanto veía. 

Conservo aquel primer bloc que es un verdadero tesoro: allí la vieja Iglesia de San 

Martín rodeada de añosas acacias, palleiros y corredoiras, los pozos cubiertos y 

cerrados… 

Tenía predilección por uno que era un pino cortado, junto a otro entero, en el que 

había puesto un especial empeño en pintar las hierbecillas que lo rodeaban: helechos, 

silveiras, menta…  

Mirad por donde un día leí una cita de Miró, que ahora acompaña al cuadro, que decía: 

“…La alegría de aprender a entender una delgada brizna de hierba en un paisaje. ¿Por qué 

menospreciarla?... Es tan fascinante como un árbol, una montaña. Fuera de los primitivos 

y los japoneses casi todo el mundo desprecia algo tan divino. Descubrir una brizna de 

hierba y ser más pequeño que la más pequeña de las cosas para poder verla, esa es la 

capacidad y la condición del poeta” 

 

3.“Todo esto, lo sustituyóeste pequeño invento, laFlomaster, que ha sido mi fiel 

compañero desde que lo descubrí en los ¡ay! Lejanos años cincuenta. 



No es un simple rotulador. Tiene una válvula aspirante-impelente que al pulsar el 

fieltro deja entrar el aire y deja bajar la tinta, de ahí la peculiaridad y la dificultad de su 

utilización, porque la bajada de tinta no es instantánea sino a través del fieltro. 

Hay que adaptarse a él, como ese burro que no quiere andar y de repente arranca, y 

hacer las cosas cuando él quiere: ahora negro intenso, ahora gris, ahora más cargado, 

ahora más pálido. Así, de manera desordenada, desorganizada y no como es 

tradicional o parece lógico, de arriba abajo y de derecha a izquierda para no manchar 

ni sobar lo pintado. Así, hasta el final. 

Miró decía del negro: “Me obsesiona el negro. No hay ningún color que tenga tantas 

calidades y matices. Quizá por ello, me gustan más litografías que hago en blanco y negro 

que las de color. El negro es el paraíso de la pintura. El principio y el fin. El color es siempre 

algo adicional a una estructura bien trabada de negro sobre blanco” 

“Este aparato reúne, entre otras cualidades y después de experimentarlo más de 

cincuenta años, las siguientes: es robusto, todo metálico, muy fuerte, no rompe ni 

cayendo de una altura elevada. Se carga con facilidad. Seca instantáneamente. Tiene 

permanencia. Cubre grandes extensiones gracias a distintos fieltros que se le adaptan. 

Y se consiguen calidades extraordinarias. Y es facilísimo de transportar llevando 

además en su gran depósito tinta suficiente para más de un día de dibujo continuo. 

¿Se le puede pedir más? Pues sí, os diré. Para el dibujo rápido es vicioso y agradecido. 

Responde siempre y terminado el dibujo, se contempla, se guarda, y en paz, porque no 

tienes que secar ni fijar nada. Pero para mí con una condición: que sea espontáneo, 

limpio y sin enmiendas ni raspaduras (que no las admite porque si el trazo es fuerte 

penetra en el papel). En fin, como los buenos escritos en los que “escuchas” al autor, o 

como los versos que cuando los oyes bien recitados parece que llenan de emoción el 

alma”. 

 

4. “En el dibujo, como de cualquier rama del arte, la simplicidad es fundamental.  No se 

trata de atiborrar el papel de rayas. Hay que conseguir el equilibrio en lo sencillo. 

Resolver cosas a veces complicadas, con poquísimos trazos.  

Os pondré ejemplos: el Pórtico de la Gloria tan lleno de santiños; la fachada de 

Platerías con aquel juego y composición tan maravillosa de arcadas, columnas, 

santiños adosados… o la fachada del Hostal de los Reyes Católicos, tan compleja: 

larguísimas balconadas, escudos, gárgolas; gran cadena labrada, una auténtica 

maravilla en piedra: Y todo como os decía, con poquísimos trazos, los necesarios y 

suficientes para que aquello que brota del papel, como un milagro, esté vivo, te 

produzca emoción y no te deje insensible” 

“¿Y por qué produce emoción, la línea, el lograr este efecto con casi un esquema 

limpio? Pienso, os lo digo honradamente, porque es la satisfacción de la auténtica 

creación. Lograr hacer algo de nada o casi nada lo que logra ese placer. Conseguir ver 



tú allí, tú obra y hacérselo ver a los demás, con poquísima materia o apenas unos 

trazos es una verdadera creación”. 

 

5. “Estos dibujos son pura nostalgia y fruto del deseo de hacer míos de una vez y para 

siempre, aquellas calles, plazas, y rincones monumentales, en los que fui feliz y donde 

nació y viví el amor de mi vida. 

Compostela es así, como la veis aquí y así es como la viví y llevo en el fondo de mi 

alma: como una pura e indescriptible vibración. Me alegraré si con ella disfrutáis tanto 

como cuando yo la realizaba”. 

 

 

 

 


