Andrés Freire. Nos cuenta su trayectoria como dibujante y pintor autodidacta.

1. “Yo siempre fui un hombre de pequefios utensilios de trabajo. Primero dibujé a
lapiz, en blocs que sufrian las consecuencias del paso de las manos, el roce del papel
superior.

Y pasé a la plumilla, directa, natural por su extraordinaria fijacion y rapido secado. Para
ello tuve que inventar “algo”. Adaptar a una pinza —la que a su vez me servia de
sujeciéon de la cartulina al soporte- un tubo para colocar en él aquella especie de
cargadores de las bigoteras de dibujo lineal. Siempre me recordaron una miniatura de
las bombonas de oxigeno comerciales.

Con este pequeiio artilugio podia mojar con facilidad y poner la cantidad precisa de
tinta en la plumilla, en realidad una pluma de escritura, adaptada a un palillero,
recortado, para que ocupara menos. La pluma, magnifica, no encontré otra igual, era
IRIDINOID, inglesa, de las que usabamos para hacer palotes de pequefio.

Y todo lo llevaba en una pequeiia cajade un tamano mitad deuna funda de gafas. Alli
dos “bombonas”, goma de borrar, plumas derepuesto, aunque os aseguro que eran
eternas y una cuchilla de afeitar”.

2. “Ahora me viene a la memoria la primera caja de acuarelas que mi hermano Quinin
me trajo de regalo, con el nombre grabado en una chapita en la parte superior,
iCuanto disfruté con ella! Empecé a salir al campo en Cobas. Pintaba cuanto veia.
Conservo aquel primer bloc que es un verdadero tesoro: alli la vieja Iglesia de San
Martin rodeada de afiosas acacias, palleiros y corredoiras, los pozos cubiertos vy
cerrados...

Tenia predileccion por uno que era un pino cortado, junto a otro entero, en el que
habia puesto un especial empefio en pintar las hierbecillas que lo rodeaban: helechos,
silveiras, menta...

Mirad por donde un dia lei una cita de Mird, que ahora acompana al cuadro, que decia:
“..La alegria de aprender a entender una delgada brizna de hierba en un paisaje. ¢ Por qué
menospreciarla?... Es tan fascinante como un drbol, una montafia. Fuera de los primitivos
y los japoneses casi todo el mundo desprecia algo tan divino. Descubrir una brizna de
hierba y ser mds pequefio que la mds pequefia de las cosas para poder verla, esa es la
capacidad y la condicién del poeta”

3.“Todo esto, lo sustituydeste pequefio invento, laFlomaster, que ha sido mi fiel
compaiiero desde que lo descubri en los jay! Lejanos afios cincuenta.



No es un simple rotulador. Tiene una valvula aspirante-impelente que al pulsar el
fieltro deja entrar el aire y deja bajar la tinta, de ahi la peculiaridad y la dificultad de su
utilizacidn, porque la bajada de tinta no es instantanea sino a través del fieltro.

Hay que adaptarse a él, como ese burro que no quiere andar y de repente arranca, y
hacer las cosas cuando él quiere: ahora negro intenso, ahora gris, ahora mas cargado,
ahora mas palido. Asi, de manera desordenada, desorganizada y no como es
tradicional o parece légico, de arriba abajo y de derecha a izquierda para no manchar
ni sobar lo pintado. Asi, hasta el final.

Miré decia del negro: “Me obsesiona el negro. No hay ningun color que tenga tantas
calidades y matices. Quizd por ello, me gustan mds litografias que hago en blanco y negro
que las de color. El negro es el paraiso de la pintura. El principio y el fin. El color es siempre
algo adicional a una estructura bien trabada de negro sobre blanco”

“Este aparato reulne, entre otras cualidades y después de experimentarlo mas de
cincuenta aios, las siguientes: es robusto, todo metalico, muy fuerte, no rompe ni
cayendo de una altura elevada. Se carga con facilidad. Seca instantaneamente. Tiene
permanencia. Cubre grandes extensiones gracias a distintos fieltros que se le adaptan.
Y se consiguen calidades extraordinarias. Y es facilisimo de transportar llevando
ademas en su gran depdsito tinta suficiente para mas de un dia de dibujo continuo.
¢Se le puede pedir mas? Pues si, os diré. Para el dibujo rapido es vicioso y agradecido.
Responde siempre y terminado el dibujo, se contempla, se guarda, y en paz, porque no
tienes que secar ni fijar nada. Pero para mi con una condicién: que sea espontaneo,
limpio y sin enmiendas ni raspaduras (que no las admite porque si el trazo es fuerte
penetra en el papel). En fin, como los buenos escritos en los que “escuchas” al autor, o
como los versos que cuando los oyes bien recitados parece que llenan de emocién el
alma”.

4. “En el dibujo, como de cualquier rama del arte, la simplicidad es fundamental. No se
trata de atiborrar el papel de rayas. Hay que conseguir el equilibrio en lo sencillo.
Resolver cosas a veces complicadas, con poquisimos trazos.

Os pondré ejemplos: el Pdrtico de la Gloria tan lleno de santifos; la fachada de
Platerias con aquel juego y composicion tan maravillosa de arcadas, columnas,
santifios adosados... o la fachada del Hostal de los Reyes Catdlicos, tan compleja:
larguisimas balconadas, escudos, gargolas; gran cadena labrada, una auténtica
maravilla en piedra: Y todo como os decia, con poquisimos trazos, los necesarios y
suficientes para que aquello que brota del papel, como un milagro, esté vivo, te
produzca emocion y no te deje insensible”

“¢Y por qué produce emocion, la linea, el lograr este efecto con casi un esquema
limpio? Pienso, os lo digo honradamente, porque es la satisfaccién de la auténtica
creacién. Lograr hacer algo de nada o casi nada lo que logra ese placer. Conseguir ver



tu alli, tu obra y hacérselo ver a los demas, con poquisima materia o apenas unos
trazos es una verdadera creacion”.

5. “Estos dibujos son pura nostalgia y fruto del deseo de hacer mios de una vez y para
siempre, aquellas calles, plazas, y rincones monumentales, en los que fui feliz y donde
nacio y vivi el amor de mi vida.

Compostela es asi, como la veis aqui y asi es como la vivi y llevo en el fondo de mi
alma: como una pura e indescriptible vibracién. Me alegraré si con ella disfrutais tanto
como cuando yo la realizaba”.



